1月24日,突如其來的大雪一夜間令紐約蒙上了一層清新的白色,早上睜眼時雪已悄然無息地停了,取而代之的是淅淅瀝瀝的小雨。樹梢上沉甸甸地壓滿了一層蓬松的厚雪,雨水輕輕拍打著玻璃窗。這樣特別的天氣,心情就像這整個潔白的世界一樣清靜安然,著實應(yīng)該去做些特別的事情。
還差十幾天,算算來紐約也就滿一年了。到訪了很多著名的景點,也是游客們必去的那些地方,中央公園、第五大道、自由女神、帝國大廈,獨獨著名的林肯中心從未去看過。也許是因為對藝術(shù)的一份喜愛,對古典藝術(shù)的一份敬仰,對世界眾多音樂學(xué)子擠破腦袋想進(jìn)入的茱莉亞音樂學(xué)院的一份好奇,使得我一直想把第一次到林肯中心留給一個特殊的日子。也許今天是時候了。
據(jù)說仲夏的林肯中心很受歡迎,很多紐約客們會在那個時候來到林肯中心走走看看,參加一些免費的露天音樂會,結(jié)束后與興趣相投的三五好友在小酒吧內(nèi)啜飲小敘。我偏偏錯開了那個鬧忙的時節(jié),或說這是一個小心思,是另一種形式的自私,因為很想找一個機(jī)會體驗這藝術(shù)圣殿的完整氣場,不被嘈雜破壞,不被喧鬧打擾。
從1號地鐵線上來的時候,馬路邊上有些積水,倒映出紐約上西區(qū)的建筑和過往行人的身影。一抬頭,一座有很多暗色大落地玻璃的現(xiàn)代化建筑就是愛利斯度利廳(AliceTullyHall),曼哈頓主要的綜合藝術(shù)表演基地,紐約市文化景觀的標(biāo)志性建筑,也是林肯中心室內(nèi)音樂協(xié)會及紐約電影節(jié)的中心。一路向前過了這座頗時髦的建筑,景觀便豁然開朗——噴泉廣場。面對噴泉,左右兩側(cè)分別是紐約州立劇院(NewYorkStateTheater)和艾弗里·費雪廳(AveryFisherHall)。兩所建筑內(nèi)都正有演出,因此演出廳外無人走動,格外安靜。穿過噴泉看位于廣場中間的建筑,便是大都會歌劇院(MetropolitanOperaHouse)。天還陰沉沉的,沒有放晴,小雨時有時無,此刻拍下的照片背景是一片暗沉的灰藍(lán),色調(diào)陰郁而更顯高雅。大都會歌劇院燈火輝煌,與周圍景色形成鮮明對比,在低沉的氣壓下猶如一朵墨色池塘里的金色蓮花,緩緩綻放,空氣里也氤氳了它的香氣,藝術(shù)的香氣。透過極現(xiàn)代化的大落地玻璃望向內(nèi),華麗而古典的走廊上,裝扮精致的觀眾們正在場間休息。紅絲絨的地毯,金燦燦的吊燈,禮服和領(lǐng)結(jié)的色彩零星點綴在成片的黑色西裝與白色襯衫之間,好一幅華麗的油畫。
這無處不顯奢華的林肯中心,承載了多少音樂家、舞蹈家的藝術(shù)夢,承載了多少匯聚自世界各地的美國夢,承載了美國偌大地域上多少人的紐約夢。這是一個圓夢之地。我在紐約語言學(xué)校的老師David是從加州核桃溪(WalnutCreek)來到紐約的,幾次聽到他在課堂上談起“紐約夢”。的確是這樣,紐約對于他而言,曾經(jīng)就是一個夢,一個觸手可及的夢,只要他朝著夢想的方向前進(jìn)和努力,就看得到抵達(dá)彼岸的那天。而今他真真切切來到了紐約,曾為貝斯手的他,依然熱愛著音樂。他以語言學(xué)校教書為生活來源,會在閑暇時間跑去各種音樂會、演奏會,大至音樂廳,小至酒吧,也在期間尋找機(jī)會為林肯中心工作的機(jī)會——即便只是在售票處為一場音樂會售票。到了這個地方,仿佛就離夢想更近了一步,無論夢能實現(xiàn)與否,起碼獲得了很多力量,希望的力量。我想這也是茱莉亞音樂學(xué)院這座美國最有氣質(zhì)的藝術(shù)院校的學(xué)生們的力量源泉。
下午有一場大學(xué)預(yù)科班學(xué)生的演奏會,對公眾免費開放,這也是身在紐約的福利之一,例如一些博物館免費開放時段、畫廊每周的公眾開放日之類的學(xué)習(xí)資源。茱莉亞音樂學(xué)院的演出我自然不能錯過,想當(dāng)然就會是高水準(zhǔn),只有百分之六出頭的錄取率可不是隨便說說的。下午三點演出正式開始,這是兩個亞裔學(xué)生的演奏會,小提琴和鋼琴。當(dāng)演奏小提琴的那位女生身著玫瑰紅色長禮服華麗登臺時,曾經(jīng)學(xué)了十年古箏的我忽然心中一顫,心弦顫動,發(fā)出共鳴。登上茱莉亞音樂學(xué)院的舞臺,是多少學(xué)習(xí)音樂的人滿懷期待的。在這背景是整排管風(fēng)琴的有著明亮燈光的木質(zhì)舞臺背后,是多少看不見的汗水和淚水,多少拉斷了的琴弦,多少翻爛了到琴譜,多少磨出了老繭的指頭??删褪菫榱诉@個夢,為了能躋身古典樂的高級學(xué)府,能終有一日從茱莉亞音樂學(xué)院的舞臺演奏到林肯中心其他閃耀的大舞臺,能從這日演奏給零零星星的幾位聽眾開始直到同時擁有幾千名觀眾欣賞從自己手中流出的樂符,這些音樂人們練習(xí)練習(xí)又練習(xí)。身邊這零星的觀眾中,有像我一樣湊巧趕上這場演奏會的聽眾,有帶著尚未成年的孩子來受藝術(shù)熏陶的家長,有即將在未來的音樂職業(yè)道路上稱為競爭對手的同學(xué),有白發(fā)蒼蒼或許藏了滿肚關(guān)于音樂之往事的老者。當(dāng)悠揚(yáng)的提琴聲和叮咚的鋼琴樂交織想起,大概每個人心中的不同感受都會開始翻滾,酸、甜、苦、辣的經(jīng)歷層層浮現(xiàn),內(nèi)心被激起層層漣漪。我常常想,也許這些感受在音樂廳的空間里可以碰撞和涌動,于是形成了這里的氣場和靈魂。這就是為什么林肯中心總給人古典美的享受,仿佛身處高雅的圣殿。
由此才體會到,為什么這里承載了太多人的音樂夢,藝術(shù)夢,紐約夢,以致它成了魂牽夢縈、念念不忘的地方。在落著小雨化著雪的冬日下午,這林肯中心一覽,竟在渾然不覺中放肆地成了雕刻在我紐約印象中的重要時光。