去年里,借工作之機(jī),與幾位畫家朋友一道遠(yuǎn)赴厄瓜多爾。他鄉(xiāng)異貌,訪問翻譯之行成了一次藝術(shù)采風(fēng)之旅。
拉美旖旎,心甚向往之,卻因路遠(yuǎn),久未成行,遠(yuǎn)到什么程度,那幾乎是地球上遙遙相對(duì)的另一端:中國(guó)航空公司唯一“直飛”拉美的航線是從北京至巴西圣保羅,其間也不得不經(jīng)停馬德里加油。于是,足足三十小時(shí)后,終于飛抵基多國(guó)際機(jī)場(chǎng)。
16世紀(jì)大地震后,于印加城廢墟上建立起來的基多,以“高原首都”名聞:海拔2800多米,和青海格爾木相差無幾,因而雖臨赤道仍氣候溫和。基多城坐擁群山,民居多白色,山腰俯瞰,萬瓦鱗次,色調(diào)劃一。由于地勢(shì)起伏,道路也錯(cuò)綜,驅(qū)車游覽,時(shí)而順坡俯沖直下,時(shí)而依山盤旋而上,司機(jī)和乘客都是考驗(yàn)。老城是基多人最引以為豪的。這里在1979年列入聯(lián)合國(guó)世界文化遺產(chǎn)名錄。歷經(jīng)震災(zāi),仍保有拉美最完好的歷史街區(qū)風(fēng)貌。圣弗朗西斯科修道院、拉孔帕尼亞耶穌大教堂等著名建筑的華麗內(nèi)飾和古樸外貌,為“基多巴洛克”注解。街巷看似無序,實(shí)則井然,趁夜攀至山腹遠(yuǎn)瞰,街燈點(diǎn)點(diǎn),歐陸殖民遺風(fēng)與印第安土著文明始終相織,別是風(fēng)情。
去過基多,總要再去南部的瓜亞基爾看看。瓜市是厄國(guó)第一大城、港口經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn),緊扼厄全國(guó)近乎所有海運(yùn)進(jìn)出口貨物。有別于基多,這里面海而城,地勢(shì)和緩,視野開闊,城區(qū)建筑色彩明麗,街道方正齊整。濱海綠影繁花,得譽(yù)“太平洋東岸明珠”。相傳最早定居于此的是一對(duì)勤勞的印第安夫婦,妻子叫瓜亞,丈夫叫基爾。后世歷代遂以此名城,以為紀(jì)念。這是座大陸史不能略過的城市,1822年7月25日,南美獨(dú)立先驅(qū)圣馬丁與“解放者”西蒙·玻利瓦爾在此會(huì)談,決定由后者統(tǒng)領(lǐng)各國(guó)獨(dú)立斗爭(zhēng),完成未竟之業(yè),多年不懈,遂成南美今日之政治版圖。
至于說基多和瓜亞基爾互不待見,也不難想見:且不論今時(shí)今日兩地還在為誰更有首都資格斗嘴,想當(dāng)年,這個(gè)國(guó)家從“基多”——居然是“基多”!——更名“厄瓜多爾”,就是瓜亞基爾人抗議之故。瓜亞基爾人永遠(yuǎn)不會(huì)說自己是“厄瓜多爾人”,咬定基多不過是跨洋客機(jī)飛抵瓜亞基爾前的一個(gè)“??啃≌尽?,針鋒相對(duì)的基多人則打心眼里覺得瓜亞基爾人不過是咸腥味未盡的漁民后代。盡管,瓜亞基爾人的電視始終鎖定首都基多,不放過片段潮流時(shí)訊,而高原上的基多人又何嘗不向往著瓜亞基爾的海灘假日、愛慕著瓜亞基爾的高挑姑娘。這出歡樂的雙城記估計(jì)還會(huì)長(zhǎng)期上演。
若論最熱情奔放,眼觀全球,榮歸拉美人,料無異議。拉美諸民族誰能力拔頭籌不知,身處拉美中心地帶的厄瓜多爾必不會(huì)甘落下風(fēng)。厄國(guó)65%的人口是西班牙、印第安混血,7%是西班牙后裔,3%是非洲黑人后代。如此國(guó)度,差異是最多彩的文化音符,融合是最豐厚的文化土壤。照相機(jī)鏡頭里總會(huì)擁進(jìn)許多陌生面孔,卻儼然久不謀面故友之態(tài)顧自擺起了普士。驅(qū)車途徑北部某鎮(zhèn),順風(fēng)車搭載了一個(gè)身著民族服飾的印第安小妹,夾在一車廂胡子拉碴的中國(guó)大叔們中間唱了一路的古語歌謠,毛遂自薦就成了沿途景觀講解員。而兩杯紅酒下肚,向?qū)Я_茜奧大姐也會(huì)拉上你銀灘月光里扭起明快熱辣的薩爾薩。
熱情如火,是世人對(duì)拉美的普遍認(rèn)識(shí),治安糟糕,也是世人的刻板印象。根據(jù)公共安全、正義和和平公民委員會(huì)2012年世界各大城市犯罪調(diào)查統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),僅以謀殺罪一項(xiàng)排名,全球頭十大危險(xiǎn)城市悉歸拉美。厄國(guó)諸市雖未列“十大”,荷槍實(shí)彈的士兵巡邏街頭也是司空見慣。與一隨家族移居厄國(guó)從商的舊友閑話,驚嘆比之自家服裝廠被盜伙推倒半廈破墻而入,或者賊人夜半撬開天花板從天而降的,休說小偷小摸,簡(jiǎn)直不算什么。于是理解了駐厄中國(guó)石油公司為七百個(gè)油田工配了保鏢逾千的無奈之舉實(shí)非虛言?,F(xiàn)如今拉美已成為中國(guó)重要戰(zhàn)略伙伴,中資企業(yè)投資日益擴(kuò)大,越來越多中國(guó)技術(shù)人員飛赴拉美,然而針對(duì)華人的搶劫襲擊頻發(fā),保護(hù)海外華人財(cái)產(chǎn)人身安全一直是長(zhǎng)期課題。
厄絕大部分國(guó)民賴雨林種植業(yè)、山地果木業(yè)和濱海漁業(yè)為生,整個(gè)國(guó)家工業(yè)基礎(chǔ)幾乎為零,制成品仰賴進(jìn)口。歐美日韓車在市區(qū)大行其道,進(jìn)口吉普和皮卡在城郊翻山越嶺,“中國(guó)制造”巴士和越野近年風(fēng)頭正勁。旅中所見,勉強(qiáng)和制造業(yè)扯上關(guān)系的只有傳統(tǒng)木船制造,目前也已開發(fā)為新興的旅游觀光項(xiàng)目。
離開繁華都市,隱入僻靜的海邊漁村、濕潤(rùn)的雨林小鎮(zhèn)里,才是普羅大眾的真實(shí)生活。一萬美金就能在海濱永久買下大約三畝土地,然而來此置地造房、享受陽光假日的依舊是歐美人,別墅莊園旁側(cè)的茅棚和吊腳竹樓,才是尋常漁家,而所謂尋常,僅有的“家電”無非幾只照明燈泡。鎮(zhèn)上零星幾爿副食,想買包煙也是番經(jīng)歷。原來,這里的煙一向是一根一根賣的,闊綽地要買下整包,老板都要晃神失態(tài),急翻庫存——簡(jiǎn)直是場(chǎng)“大買賣”。生活困苦,依舊快樂過活,是厄瓜多爾人的哲學(xué),也是信仰。夜幕落下,潮水褪去,晚風(fēng)中踩起節(jié)拍,暖灘上扭起身段,薩爾薩舞可以從今夜搖擺到天明!事實(shí)上,白天黑夜,街頭巷尾,只要有音樂,就有舞蹈,就有駐足,就有掌聲和笑語。
安第斯山將厄瓜多爾一分為二:太平洋海岸明媚,亞馬孫雨林蔽日。一季之中,能在印安小鎮(zhèn)上淘到山區(qū)特色的手工羊駝毛衫裹寒,也能披荊揮汗于山谷樹林;甚至一天之內(nèi),能泡在無際的溫柔的太平洋里嬉戲群魚,也能站在海拔六千多米的欽博拉索火山上獨(dú)伴白雪。面積不大,人口不眾,這里卻最是拉美脾氣秉性。神秘如此,你若駐足,也許就此忘身于異邦,你若向前,下一步或就有達(dá)爾文在龜島上的驚世發(fā)現(xiàn)。斑駁而艷麗,古老而蓬勃,揮手作別,只為再會(huì)。?
中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)美大部 朱銳
?